V
« Dumont d'Averdie, de Bareuil-Lépine, de Lery-Lussigny, Damand-Baude, Louis-Dumas, je n'ai omis personne », demanda M. Robert, notre jeune professeur.
Des cartes géologiques un peu vives tachaient les murs blanchis à la chaux. Quelques tables brunes, où nous étions assis, mâchonnant nos porte-plumes, attendant avec un mélange d'anxiété et d'ironie, le petit discours par lequel notre professeur n'allait pas manquer de nous présenter son « Programme de l'année»
Cette chose, d'une simplicité monacale, m'apparut comme un refuge... à l'instant encore les grands m'avaient chassé à grands coups de chaises de leur classe où je m'étais fourvoyé. L'un d'eux m'avait projeté dehors, je m'étais étalé sur le mâchefer de l'allée, et tout en geignant j'avais dû me précipiter pour entrer dans la classe de troisième avant sa fermeture.
« Je tiens avant tout à vous prévenir qu'ici je ne veux pas faire de discipline. C'est à cette condition que nous serons de très grands amis : vous comprenez, j'ai des occupations plus intéressantes que de distribuer des heures de colle, à l'heure qu'il est je pourrais être professeur de première dans un lycée – il eut une pose douloureuse – Je prépare une thèse en ce moment... Mais revenons-en à nos moutons, je ne vous accablerai pas de devoirs, je tiens à ce que non seulement ils soient bons, mais encore bien présentés... à cette condition nous nous entendrons très bien... Nous n'avons pas de temps à perdre, mettons-nous au travail ».
- Mais, Monsieur, nous n'avons pas de livres, interrompit un petit garçon soigné et benêt.
- Comment vous appelez-vous ?
- Dumont d'Averdie.
- Eh bien, Dumont d'Averdie, vous allez nous montrer comment on travaille sans livre...
Cette sorte de bonne grâce méridionale me conquit... ici, du moins, j'aurais toujours un refuge, je travaillerais beaucoup. Maman serait heureuse. Soudain mes déceptions furent moins douloureuses, oui, c'est cela, ceux qui me brutalisaient, je les domineraient par l'intelligence ; ils seraient forcés de demander mon aide...
Les arbres déjà roux, illuminés d'un brusque rayon de soleil teignent d'or les murs de la classe. N'était-ce pas un présage de bonheur ?
« Damand, que signifie l'expression « horribile visu ». Quoi c'était à moi que M. Robert s'adressait... Je n'avais pas entendu la question. Je n'osais pas le faire répéter, ne savais-je pas pourtant ? J'eus l'impression que je tombais en arrière.
« Au suivant » avait dit M. Robert.